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Chapitre 3
La sérialité de I'ccuvre de Michel Butor

Michéle Hapnwr

1. De la suite dans les idées

C’est & partir de Mobile. Etude pour une représentation des Etats-Unis,

en 1962, que Michel Butor méne une recherche autour du livre en tant

qu’objet, avec des expérimentations sur la forme et la structure interne,
avec le projet de mettre en route une « mabilicé littéraire ». Comme dans
Mobile, Boomerang utilise la mise en série d’éléments discontinus pour
structurer divers récits découpés en plusieurs parties. Les treize volumes
des CEuvres complétes regorgent d’exemples de séries, telles que celle des
Génie du liew, dont Boomerang constitue le pivot central. Boomerang est
exemplaire & plusicurs titres: il se trouve au centre de deux séries distinctes
reliées entre elles par un complexe réseau intertextuel, mais aussi car sa
structure interne ne suit pas une logique linéaire mais sérielle. Sans étre
de la litcérarure sérielle, les ceuvres de Butor mettent en place une séria-
lité propre 4 la matérialité du livre comme objet, tout en instaurant un
processus d’écriture global.

La série agit de diverses maniéres: dans la litcérature sérielle comme
les romans-feuilletons, les cycles de littérature de jeunesse ou encore les
séries dans la bande dessinée, elle se fonde sur la périodicité d’une diffu-
sion rythmée par les livraisons qui dojvent relancet le xécit et répartir les
divers « ingrédients » sux I’ensemble de la série. C’est une logique de
production du « A suivre » qui doit penser chaque épisode en fonction
de la suice. La forme de sérialité que développe Michel Butor est plucst
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une mise en série d’ouvrages indépendants qui sont reliés entre eux par

divers moyens, soit par référence directe, soit par la citation, soit, encore,

en les regroupant par thématiques ou genres. L’approche de la série est
ici plus proche de celle en art. En effet, une série de tableaux s’articule
comme un ensemble ordonné d’ ceuvres régies parun théme, quioffrela -
possibilité de déplacer I ceuvre unique vers un ensemble, selon un jeude
relations entre les différents termes qui la constituent. Elle est le support
d’un probléme plastique & résoudre, dont les termes sont définis en

fonction d’une loi interne. Le dispositif de présentation devient un éié-

ment actif: Jes espaces vides entre les peintures laissent des respirations,
des blancs qui ménagenc des zones d’ observation et permettent le recul
Ces espaces vides sont aussi des passages entre une peinture et ’autre, et
ce mouvement va renforcer I”aspect séquentiel de la série; ils ouvrent de

nouveax possibles et constituent un matérian qui introduit la notion de

temps dans une représentation spatiale. _

Les séries telles que développées par Michel Butor s'articulent autour
du principe de répétition et d’altération. L’élément fixe engendre la-
répétition, il se retrouve dans chaque partie du rout, et ce sont les varia
tions autour de I’ élément fixe qui apportent I"altéracion. Ce systéme est
poussé jusqu’4 son terme logique en vue de réaliser toutes les possibilités,
de fagon & ce qu’il y ait 2 la fois épuisement du sujet et renouvellement.
des perspectives. Son approche considére I’ ceuvre entiére dans sa conti-
nuité systématique comme la production d"une ou de plusieurs séries de
solutions apportées i des problémes plastiques précis, il n’a de cesse de
reformuler un enchainement de questions depuis des angles d’approche
différents qui se combinent entre cux. ' .

*¢criture sérielle est pour Butor un processus de production. Dans.
[article « La suice dans les images », il s’ intéresse 2 une rétrospective de
Pablo Picasso qui rassemble toute son ceuvre autour d'un théme central;
la rétrospective permet de développer des « aspects différents sans qu’une
hiérarchie puisse y &ere introduite, [puisque] chaque toile est un dérail qui
demande & étre complété par les autres » (Butor, 19684, p. 265). Il faur
distinguer la suite de la série, et le ticre de Uarticle fait plutdt référence d
« avoir de la suite dansles idées » qu’2 une « suite de tableawx » : en effet,
la suite est un enchainement d’éléments qui se fait avec ce qui précéde,
et non en fonction d’un ensemble. Dans la suire, le fil conducteur peut
se perdre en cours de route, ct il n’y a pas permanence de I’¢lément fixe.
De méme, le processus d’élaboration et le dispositif tendent a disparaitre,
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alors qu’ils sont rendus visibles dans la série. Linéaire par définition, la
suite n’a pas la liberté de mouvement dont dispose la série, qui avance,
qui recule, qui multiplie et qui tisse des réseaux, et ¢’ est précisément cette
mobilité que Butor chetche & produire avec ses livres. Il s”intéresse aussi 4
la série parce qu’elle ala faculté de transformer ["hérérogénéité des ceuvres
isolées en une unité non hiérarchique, sans commencement ni fin absolue :
« chaque groupe suppose tous les groupes antérieurs et s’y ajoutent »
(#hid.). Il ne peut exclure ceux qui I"ont précédé, d’otr I’ importance que
revét chez lui la citation, le pastiche et le commentaire. Avec ces réflexions
sur les séries de Picasso, Butor nous livre un éclairage édifiant sur sa propre
méthode de travail. Dans [e méme ordre d’idées, I’ édition de ses (Exwres
complétes, toujours en cours, va lui permettre de réactiver et réorganiser les
volumes « posteriori dans un nouvel ensemble et avec le recul nécessaire.
On voit que la série est pour Butor un puissant organisaceur d’ ceuvres
et un moteur de production, elle lui offre la possibilité de traiter sur un
long terme des prob{ématiques diverses selon un systéme combinatoire.

2. La mise en sévie dans le livre

Le fonctionnement de la série, telle qu’elle est employée en art, se préte
trés bien au livre avec sa matérialité particuliére : le codex, en tant que
suite reliée de pages, induit un cercain ordre qui offre la possibilité de
I"utiliser comme support d’une durée orientée. Ce n’est pas une logique
synchronique (comme le classement et la collection), mais diachronique
(unc succession en développement). Pour Anne Meeglin-Delcroix, qui
s’ est intéressée a1’ esthethue du livre d’arriste contemporain des années
soixante:

[...] chaque page intervient [...] Aun moment déterminé dans une succession
d’apparitions et de disparitions qui lui attribue une inscription temporelle
précise dans le processus qui définit ['unité du livre et Jui donne son sens.

(1997, p. 263)

Le livre, avec ses propriétés matérielles, va beaucoup intéresser les artistes
contemporains en tant que structure a trois dimensions, porteuse d’un
message dont le support est séquentiel. Pour Ulises Carrién, « le mot
“séquentiel” implique qu’un nouvel élément a été introduit — le temps »
(2008, p. 62). L’arc minimal et conceptuel en particulier s’ incéresse
aux structures sériclles parce qu’elles fonctionnent par la combinaison
d’un ensemble de données. La répétition et le principe d’altération, le

-
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déplacementde |’ cenrvre unique vers un ensembile, font partic intégrante de .
la conception de )’ ceuvre. Des artistes comme Ed Ruscha ou Sol LeWittvont - .
utiliser des images en séquences Ou des fictions illustrées pour construire )
des récits, qui suivent unc logique de progression page par page.

On voit que la distribution de Vespace spécifique du livre est insépa-
rable de sa définition en général, avec sa matérialité, ce qui veut dire que
2 cohésion de ’cnsemble a un effet structurant sux fe livre. Les propri€tés. -
contingentes (qualité du papier, nombre de pages, nise en pages, €tc.)
fonction du contenu, et font gue « le support du livre

sont voulues en
ar le contenu» :

n’ést pas seulement structurant, il est aussi structure p
(Moeglin—Delcroix, 1997, p-270). Ainsi, retenons que la seructure du livee -
prolonge sa signification, autrement dit, I’ organisation signifiante d'une .
matiere confire un pouvoir d’expression sériel au livre. :

L’ écricure sériclle est un facteur important dansla conception du livre
pour Michel Butor. La fagon dont il structure ses Jivres plus « expérimen-
taux », ou « livres mobiles », en céfrence 3 Mobile, suit une méthode
sérielle pour assembler des dléments textuels dispersés 2 Pintérieur (des
morceaux de textes, des listes de mots, des typographies). Le jeu avec le.
discontinu est encadré par la mise en série qui va ogganiser entre eux les:
motceaux disjoints. Plus proches de I"essai, ils jouent avec le discontinu
et composent avec la matérialité du livre, ce que seule la poésie faisait
jusqu’alors. Par Jeur agencement composite, Jes livees mobiles remettent
en question Nos habitudes de lecture et la logique de continuité. Dans
Mobile, les éléments dispersés relatifs aux Etats-Unis sont ordonnés par
la présentation en ordre alphabétique des Erats; ¢'est la récurrence des
noms qui introduit |’ élément stable, et le décalage entre 1’ordre alphabé—
tique anglais ct frangais |’ élément variable. Boomerang reprendrale theme
des Etars-Unis en le combinant 2 4 autres régions du planisphere, et on

retrouve, vingt-six ans plus card, dans Le Retour du boomerang, la méme ’
liste des Etats de ce pays, cetenchainement de reptises étant une manier
de citer les ouvrages précédents sous une autre forme, Butor reprendra
souvent la technique de la « variation sur un méme théme », notamment:
dans Ot (Le Génie du lien IT), avec les « Trente-cing vues du mont Sandi
je soir 1 hiver » ot il utilise le cadre dela fenétre pour isoler un morceatt
de paysage et en faire une étude systématique, une série. Il §’inspire de
Hokusai et de ses deux célebres séries d’estampes du monc Fuji (Butor;
1968b), et de la série des trente Cathédrales de Rouen de Claude Monet,,
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peintes depuis sa fendtre & différentes saisons et différents moments de
la journée.

Boomerang traite 2usst des Etats-Unis, mais suit une mise en pages tout
4 fait différente. 1l est compose de vingt—neuf cahjers in-octavo imprimés
cn trois couleurs, noit, rouge et bleu, ceci afin de faciliter ¥ imposition €t
de réduire les cofits d’impression. Burot va utiliser cetre donnée constante
de seize pages pour organiser Jes sept paities en seqUENCes, quine sont pas
les chapitres 4’ une histoire mais jes morceaux d un ensemble constitue des
cing régions du monde, de « Jungle » (des extraits de U Histoire naturelle
de Buffon) et de « Nouvelles Indes galantes > (une fantaisie 2 partir de
[’opéra de Rameau). Les sept régions du livre combinent ces £rois cou-
jeurs et déploient une mise en Pages particuliére, avec des variations dela
position de laligne de titre courant, du bloc texte ¢t du numéro de page,
et une série de signes rypographigues emblématiques pour chaque région,
permettant au tecteur de repérer dans Jaquelle il se trouve, chacune ayant

- une couleur et une mise en page qui luj est propre. L2 justification des
blocs denses, de Jongueuss variables et avec une Marge jmportante, Va lui
permettre d’ajuster le contenu du bloc en fonction du nombre de pages;
it laissant une réserve pour couper ot inséger des MOTCEAUK de texte.

L’ abserice de titre courant dans 2 série de tranches imprimées en noir,
qui contient des extraits des Histoires naruvelles de Buffon, instaure fa
varjation, et leur récurrence permet de structuter l’organisation interne

de " ouvrage. Ces séquences divisent le livre en sept parties. Avec leur

cobri¢eé typographigue, soulignée par de grandes mAarges blanches, ces
parties {ibérent un space NEULLE cntre les six régions, {es faisant ressortir
visuellement dansle dispositif de présentation chargé designes distinctifs.

S; cette maniere de concevoir |’ écriture €st plus économique, elle permet
aussi d’ utiliser au micu* |a nature séquentielle du livee. Boomerang fonc-
rionne selon cette idée que le lecteur peut rétablir apres coup un ordre de
ja lecture. Bn effet, bien que chaque séquence contienne Ja matitre que
Butor a déterminée €t qu’elle se présente dans | ordre dans Jequel clle a
été pensee, |’ ordre de lalecture des séquences peut &rre interverti sans que
I’information en sOit modifiée, chaque page existant en sol. Toures les
séquences de la série peuvent s tire dans I’ordre que le Jecteur veut, selon
ane succession d’ apparitions et de disparitions & mesure que le lectenr
courne les pages. On voir gue dans rous ces cxemples, ilyaune adéquarion
établicentre la propriésé séquenticlle du livee et Janature séquentielle des
travaux de Butor. '
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3. Les séries de livres

Si chaque livre constitue dans I’approche de Butor un chapitre d'un
{mmense roman, ¢ est pour éviter P'illusion de I’achévement absolu. Ainsi,
chaque livre autonome peut s¢ projeter dans des livres passés et futurs, il est
un maillon de Ja chaine de textes. Pour Usnbetto Eco, toute ceuvre d’art,
méme « achevée » et < close » dans sa perfection, est « ouverte » si elle
peut étre interprétee de différentes fagons sans que sa singularité en soit .
altérée (1968, p.154). L ceuvre d’art est ouverte, dans ' angle d’approche
d’Eco, elle est une forme, ¢’ est-h-dire un mouvement arrivé a sa conclusion,’
en quelque sorte un-infini contenu dans le fini. Sa totalité résulte de sa
conclusion et doit donc érre considérée non comme fa.fermeture d’une
réalité statique et immobile, mais comme I’ ouverture d’un infiniquis’est
rassemblé dans une forme, Pour Butor, la série de livres permet de relier.
jes volumes entre eux, tout en donnant 4 chaque volume un emplacement
définitif dans |’ ensemble;; la série comporte I’ avantage de faire de chaque
volume une entité qui n’est pas fermée sur elle-méme, mais qui regarde:
de tous les cotés. ' ’
La série du Génie du lien contient cing volumes: Le Génie du liew I
(1958), O, Le Génie du lien IT (1971), Boomerang-Le Génie du lew ITT
(1978), Transit, Le Génie d lien IV (1992)et Gyroscope, Le Génie du liew V'
(1996), répartis sur une durée de trente-quatre ans. Les séries de Butor' -
ne constituent pas une suite d’ études apparcntées mais s’ organisent sui-
vant une forme harmonieuse et harmonique: elles « s”ordonnent plutdt
comme les cing mouvements d’une symphonie, ot thémes et lejtmotifs se.-
répondent 2 l'intérieur de chaque ouvrage et de toute Ja série » (Waelti:
Walter, 1992, p- 9). Le role de la numérologie est un vecteur important..
dans I"ensemble du travail de Michel Butor: L

Cette question des divisions qui régissent les czuvres est trés importante.
Une ceuvre en deux parties ne peut pas avoir les mémes propriétés qu’une
euvre en trois ou en quatrg pasties. Or le.chiffre de cing parties permet
une structure trés enveloppante, Il 5”agit 13 d’une question de typologic .
de notre espace. (Butor, 1969, p- 2} :

Une autte particularicé de Boomerang (1978) estqu’il est au centre d’une
deuxiéme série plus petite: entre Bicentenaire Kit (1976) et Le Retour dut
boomerang (1988). Le premier estun livre-objet, un livre-boite faiten co
laboration avec Jacques Monory. Boomerang reprend Jes textes de USAdy
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Le dernier est un entretien imaginaire avec Béatrice Didier, empruntant
la forme du « commentaire ». Les recherches sur le livre donnent une
autre perspective avec cette deuxiéme mise en série : en effet, Bicenrenaire
Kirestun livre d’artiste édité par Le Club francais du livre, Boomerangva
étre publié par une maison d’édition courante (Gallimard), et Le Retour
du Boomerang, édité par un éditeur de type académique (PUF), va quanc
a lui fournir des fiches signalétiques et des commentaires sur Boomerang.
Cert enchainement de livres montre comment un méme sujet peur étre
traité de maniéres diverses et par des moyens éditoriaux différents: ilyaun
emboltement d’ ouvrages différents participant aux mémes chématiques,
mais avec des matériaux divers et des modes de lecture distincts. Tous les
trois participent de plusicurs genres, tout en ayant une continuité: ce
sont plusieurs expressions d une méme recherche entamée avec Mobile.

Il faut replacer la littérature mobile dans le contexte des années soixante.
Face aux nombreuses critiques déconcertées, Roland Barthes avait pris [a
défense de Mobile dans son article « Littérature et discontinu », avangant
qu’avec Mobile, le travail de représentation avait pris une nouvelle forme
qui « amorce unec autte idée d’un autre Livre » (Barthes, 1981, p. 176).
Le jeu avec le discontinu se résout dans cette approche avant-gardiste
dans laquelle le Livre-objet se confond avec le Livre-Idée, |2 rechnique
d’impression avec ’institution littéraire. Il en résulte qu’avec les libertés
prises 4 I’ encontre de I’édition traditionnelle, une idée du livre se met en
place: elle prend la forme d’un projet avangant par programmes, formant
un systéme combinatoire 4 plusieurs variantes. Chaque livre fait partie
d’un tout qui agit, une touche participant aI’ensemble, ¢’ est un processus
en cours qui ne cherche pas |’achévement, mais lance des questions au
lecteur. Ces livres « ne se présentent pas comme un corxps de doctrine,
mais comme un réseau de points liés » (Bucor et Jeannet, 1990, p- 89),
suivant une stratégic commune, Le passage entre un livre et I"autre estun
matériau fertile, un « alluvionnement » qui nourrit les livres futurs. Ils
peuvent étre reliés entre cux par des thématiques ou des aspects formels
au sein d’une série. Cette formation combinatoire témoigne d’une conti-
nuité et atteste d une cohérence ol chaque livre reporte les questions de
P’autre. Ilss’organisent en une suite d’expérimentarions, selon un dispositif
propre 4 chaque livre, dont I"aboutissement dans un ouvrage autonome
n’est que temporaire, puisque [eur sens est variable et se déploie dans le
rassemblement des parties.
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Ya mise en séric dans Je livre contribue A changer le mode de lecture
tradicionnel en une lecture générative par un lecteur actif. Le regroupe-
ment de livres en séries fait de I’ensemble de I’ ceavre de Michel Butor une
cewrvre ouverte non seulement sur sa propre production, mais, par le biais -
de la citation, 4 d’autres auteurs de part Je monde et I’ histoire. Suivre ce
grand voyageur sillonnant le monde de part et d’autte, c’est voyager non -
seulement A ’intérieur des livres, mais aussi de livre en livre.

58





